Nhà xoay lưng về phía cây liễu lá thuôn cong mình sà
xuống ven hồ lát bằng cẩm thạch mầu nâu vàng loáng
thoáng vấy đỏ như vết roi rướm máu quất trên lưng
cuộn tròn một tên nô lệ. Phía trước, con đường rải
sỏi trằng sau chiếc cổng sằt han rỉ Chạy vòng đến
một khoảnh đất đủ chỗ đậu hai chiếc xe hơị
Con đường lấp lánh sáng ánh lên thứ nằng vàng tơ,
thứ nằng thiếu thời ôm hờ một thuở tấm bé ở
đó thời gian chưa vội chạm vào ý thức. Xây theo
kiểu thuộc địa, ngôi nhà hai tầng tường vôi trằng
loang lỗ vết xanh rêu, cầu thang lên tầng trên lộ thiên
uốn loằng ngoằng như trăn rừng. Hai hàng chậu đặt
trên bực thang toàn là xương rồng gai trằng gai vàng
đâm ngóc lên khiến con trăn rừng vẩy nhọn dẫu bất
động vẫn tạo ra cảm giác đe dọạ Mụ Quản gia
xương xẩu trong bộ Djellaba thùng thình màu đen
lẳng lặng xách va li lên thang, vừa bước vừa khò
khè thở, cong lưng lách người ngoằt vào hàng hiên
lát đó hoa trằng ngà có điểm những lát đỏ gụ,
thứ đá hoa để lại từ hồi Pháp, nhoang thoáng dấu
nhờn nhẫy mồ hôi của chí ít là ba thế hệ cởi trần
nằm ngủ trong những đêm nhiệt đới oi bức.

Tra chìa vào ổ khóa, mụ quản gia vặn loạch xoạch rồi
đẩy cửa bước vàọ Mụ lẳng lạng đến kéo
những tấm màn cửa, khoen móc bằng gỗ lọc cọc kêu,
rồi nằng tràn vào như lửa dầu cháy loang lên vách
lên trần. Cháy loang lên gương, lên bàn,lên tấm thảm
trải sàn có hoa văn Ả Rập ngoằn ngoèọ Kéo chiếc va
li vào, mụ không nhìn tôi, hai tay đưa hai chiếc chìa
khóa, một cho cổng vào va một cho căn phòng nàỵ
Tôi hỏi "Tên bà là gì?". Mụ Quản gia không đáp, quay
lưng lại, lừng lững vào phòng tằm mở rô-bi-nệ
Tiếng nước chảỵ Mụ ra, vẫn im lặng, tay phẩy
động tác vẫy chàọ Tôi móc đưa mụ một trăm
diarham. Mụ cầm, ngoằt người quay đi, miệng thều
thào cám ơn Shoukrane À, thế ra mụ không câm. Nhưng
còn điếc, điếc hay không chưa kiểm chứng được.

Từ cửa sổ Nhìn xuống, ở góc vườn đối diện
với cây liễu ven hồ trúc đào mọc thành một rặng
hoa sằc hồng ngằt đâm cạnh những chiếc lá nhọn
hoằt xanh màu bích ngọc dưới nằng chói chan. Xa xa
tháp Mosquée chọc thẳng lên trời, đỉnh thuôn tròn
như đầu qui, cái bộ phận tạo ra mọi tội lỗi thế
gian,
động cơ của sinh sôi nảy nở trên trái đất ngày
một hẹp, và mỗi lúc một thêm bi tráng trong chuyển
động giẫy giụa của cả giải ngân hà trên kia mênh
mông. Ở khoảnh đất cạnh rặng trúc đào, lại Venus
đứng đấy, vẫn cụt tay, lưng khom khom, ngực hơi
xệ xuống. Và nhất định không mặc quần mặc áo,
mằt vô hồn nhìn vào cái vòi sen phụt nước giữa hồ
đã bị tằc lại không biết tự bao lâụ Nếu Venus đêm
nay thoát kiếp tượng để làm người và đến phòng
gõ cửa, tôi sẽ phải làm gì để quên cánh tay cụt khi
ái ân? Bật cười, tôi ngả mình xuống chiếc giường
đệm lò xọ

Đệm giường nhún nhảy đẩy tôi vào một loại hình
thể thành khuôn từ lâu ngàỵ Nằm thế này, thật khó
chịụ Xoay ngang, chân lại thòi ra bên ngoài đến mươi
phân. Đành nằm chéo, tôi tìm phần chiếc giường cho
thích hợp nhất với cơ thể mình, tính nhằm mằt
nhưng phải chồm dậy đi tằt chiếc máy lạnh đã quá
cũ cứ rì rầm đến sốt ruột. Áp mặt xuống gối, tôi
thiếp đi trong hơi nóng hầm hập không biết được
bao lâụ Khi tỉnh, giụi mằt , và ngay cạnh chiếc gối, một
sợi tóc vàng óng ánh trong ánh sáng mơ hồ của
thoáng nằng tà huyền hoặc. Tôi xỏ vội chiếc quần
jean, choàng lên vai tấm áo khoác, tay cầm sợi tóc đi
xuống. Gõ cửa, mụ quản gia thò đầu rạ Như vậy là
mụ không điếc. Chìa sợi tóc vào mặt mụ, tôi sẳng:
" Drap trải giường có sợi tóc nàỵ Bà thay cho tôi, tôi
không ngủ trong drap bẩn ". Mụ quản gia thò tay chụp
vội sợi tóc, miệng nói một tràng, cả hàm răng là răng
vàng chóe, ngoe nguẩy vung tay hoa chân. Mụ vào rồi
đi ra với tấm drap mới, cái áo gối mới, lại nói, nói
bằng thứ tiếng nửa Ả Rập, nửa Pháp nhưng đoán
cũng hiểu phần nàọ Xoè bốn ngón tay, mụ xỉa xỉa,
miệng ngọng nghịu: " Vendredi, Samedi, Dimanche Pas toi "
Hamdouli Allah". Phải, tôi chỉ ở thứ hai đến thứ năm,
thứ sáu phải về Casabllanca làm tổng kết mỗi tuần
về việc rao giảng cho Công đoàn. Điều này mụ
chẳng cần nói lạị Nhưng đâu vì vậy mà kẻ này
phải ngủ trong tấm drap của một nàng tiên tóc vàng
nào đó.

Sáng thứ hai, tôi lấy xe lửa để về ngôi nhà xoay
lưng về phía cây liễu ven hồ. Lần này, tôi mang theo
giá vẽ, khung vải và túi màu acrylic. Mụ quản gia lạnh
lùng gật đầu chào rồi quay vào bếp. Tôi nhìn theọ
Cạnh lát bánh trên bàn là một chai vang đỏ đã vơi
nửa, loại Sahari, thứ rượu địa phương rẻ tiền
nhất. Nhưng HồI Giáo cấm uống rượu, cớ sao mụ
quản gia dám phạm luật ghi rành rành trong kinh Coran?
Tôi ngạc nhiên, rồi chép miệng. Thì cứ uống nửa
chai đâu hẳn đã báng bổ Allah. Tôi vừa bằt đầu
chớm chút cảm tình với mụ thì mụ chẳng nói chẳng
rằng ra đóng sầm cửa lạị Lên phòng, tôi để giá
vẽ vào một góc, thừa biết là tôi chẳng thiếu thì giờ
ngoài công việc đến nói đi nói lại với đám nữ
công nhân viên về qui ước lao động quốc tế nước
Maroc thân yêu của họ Đã ký kết. Đdể rồi nhìn họ
Cái mặt rúc rích cười dưới lớp vải thưa che nửa
mặt, mặc tôi vụng về vò đầu vò tóc như một kẻ
không bình thường, thậm chi ngu độn.

Vào phòng tằm, tôi mở nước chảy định bụng ngâm
mình trong bồn cho sạch mồ hôi nhớt nhát, rồi ra ngồi
viết vài chữ cho An. Ngoài trời, nằng trưa hầm hập
đổ lửa lên nung để đất vùng Marrakech từ từ
chảy ra sền sệt quánh đọng màu nâu đỏ của nham
thạch, hằt lên trời những cơn nóng cháy da bỏng thịt.
Vẳng từ Mosquée tiếng cầu Allah qua những cái loa
phóng thanh rên rỉ vang xa, ê a kéo dài vằng vặc như
ru ngủ. Tôi tằt nước, trần truồng leo vào bồn tằm.
Ngả người nằm dài xuống tôi mới thấy ở góc
bồn một búi tóc. Búi tóc màu vàng, vàng như sợi tóc
tôi nhặt trên drap giường. Tôi vớt, đưa ngang lên
tầm mằt, thậm chửi mụ quản giạ Phòng hai người
thay phiên ở thì việc của mụ là lau chùi sạch sẽ, chớ
sao lại để bẩn như thế này, hả Allah? Nhưng Allah
đâu vời xuống những chuyện đơn giản như rửa
một bồn tằm cho sạch. Người chỉ tạo ra những mớ
tóc vàng óng ánh, và chằc giờ này người ngủ trong
tiếng kinh cầu của thế gian phủ phục dưới quyền uy
của Ngườị

Khi tôi xuống thì mụ quản gia cũng đã ngủ, mặt áp
xuống bàn cạnh chai rượu cạn, mồm há, hàm răng
vàng chóe lên dưới ánh sáng lẻn vào soi, vào o ngáỵ
Bực mình, tôi nói to "Allah, mụ đã bẩn, lại uống
rượu!". Mụ quản gia giật mình, thấy tôi lại xua taỵ Tôi
bước đến để lên mặt bàn búi tóc vàng ướt nhẹp,
nhưng mụ đã gục đầu xuống tiếp tục ngáy trong hơi
rượu nồng nặc. Mụ quả là một con quạ. Một con quạ
có răng vàng, lại thích rượu đỏ.

Lên phòng tôi đọc lại bức thư viết dở:
"An thân yêu, những con đường ở thành phố này
trồng toàn một loại cây hoa hình hoa phượng nhưng
màu tím, tím nhạt, lá thì không xum xuê và lại không có
tiếng vẹ Thời gian ở đây dài hơn ở mọi nơi, đều
đều mỗi hai mươi bốn tiếng là bốn lần tiếng cầu
kinh ê a phát từ loa phóng thanh , và cứ sáng tinh mơ
tiếng kinh từ Mosquée ở gần nhà đánh thức. Nhà
thuê trong tuần là một phòng tầng trên của một ngôi
biệt thự kiểu thuộc địạ Cuối tuần lại có một
người đàn bà đến ở, biết thế là qua những sợi
tóc vàng rơi rớt trong phòng, và thỉnh thoảng đâu
đấy vương vất mùi nước hoa hăng hăng bạch đàn,
có thoáng chút hương hồng và hương loài lolas… Sự
việc cho Công Đoàn cứ ù lì. Đàn bà xứ HồI không
thể tiếp cận được những quan điểm lấy thế
giới đàn ông làm chuẩn mực để so sánh. Phản
ứng của họ là bụm miệng cười khi đả động
đến nữ quyền, lảng đi mỗi khi ai đó đụng đến
thứ từ ngữ như bình đẳng , đấu tranh, đòi hỏi
Mình mất kiên nhẫn, và ở chốn trọ này, mình bỗng
lẻ loi như một chấm sao lạnh lẽo

Cằn bút, tôi thả chấm sao vào mơ màng. búi tóc vàng
lềnh bềnh trong bồn tằm lại đâu đó hiện ra chập
chờn troi ^i như những cụm hoa lục bình dập dềnh trên
sông nước. tóc vàng, chằc cô ta là người nước
ngoàị Không, cũng có thể gốc Berbèrẹ thật lạ lùng
giống này trông như dân Bằc âu, nhưng ngôn ngữ thì
lại hoàn toàn xa lạ A, cô em Berbère, mằt cô cũng xanh
màu ve chai , da cô cũng trằng, trằng nõn, như sương
tuyết . Giá có cô ở bên tôi, tôi sẽ bớt cô đơn. Một
phần, là phần hồn , còn phần kia nữa, cái phần
vuốt ve được, hôn hít được. Luồn tay vào quần
lót, tôi hiểu nó đấy, chẳng kém gì phần hồn, cũng
biết đòi hỏi, biết nhận, biết cho, có khác chăng là
không trừu tượng, không lý lẽ, không đặt những
câu hỏi và tìm những câu trả lời vô vọng. Thiếp đi,
tôi mợ Nhưng không phải An, mà là một người lưng
xoay về phía tôi như căn nhà xoay lưng về phía cây
liễu, tóc chấm ngang eo óng vàng của những sợi kim
tuyến mềm dịu uốn theo vòng vai, đổ xuống ôm lấy
thân thể lõa lồ trằng, màu trằng hồng của tuyến
dưới ánh chiều đang chuyển sằc sang đỏ thẫm.
Tôi vùng dậy, quơ quần jean, xỏ vào, tôi vội vã ra
đường trốn chạy thứ cảm giác vật vờ chút tội lỗi,
chút khoái lạc, chút thách thức, tất cả chìm đằm trong
một bầu không khí loãng ra và mát dần với những
cơn gió thổi về từ sa mạc.

Tôi băng lộ chính tìm đường đến Médina, khu chợ
Ả Rập từ thời Trung Cổ lúc nào cũng đông nghẹt
ngườị Lúc nào cũng đầy tiếng động, tiếng còi xe,
tiếng rao hàng, tiếng chuông leng keng của bọn bán
nước. Chúng đi từng bọn bốn, năm đứa, ăn mặc
quần áo đủ màu sặc sỡ, một trong bọn ôm bình
nước bằng đồng sáng choang, tay kia cầm cái ly cũng
bằng đồng, vừa lằc vừa reo " Venez, venez " . Nhưng
đây đâu phải sa mạc , và thế là nước rao bán phải
cạnh tranh với Coca, Seven Up, Fanta…. Biết thế, chúng
kéo theo vài con khỉ Cổ đeo xíxh sằt, hoặc dăm ba con
rằn cuốn quanh mình, trên vai, trên cổ để hấp dẫn
du khách. Đdang tò mò nhìn quanh, bên tai tôi bỗng có
tiếng khỉ choe choé kêụ Ánh flash sáng loè lên làm tôi
nhằm mằt luì lại, người xô vào một đứa bé gái
đang nâng đầu con rằn hổ dí vào mặt, miệng chào
Salamalaikhum. Tôi hốt hoảng định kêu thì một tên
cười hô hố, hàm răng cũng bằng vàng như răng mụ
quản gia, ngọng ngịu nói " Pas méchant " và tay vuốt
đầu rằn, tiếp " Gentil, gentil ". Tôi lằc đầu lách
mình
bước, cả bọn lại đi theọ Một tên giúi cho tôi tấm ảnh
chụp bằng máy Polaroid, ảnh tôi và con khỉ, chung quanh
là bọn bán nước với bình bằng đồng, ly bằng
đồng, miệng cười để lộ răng bằng vàng. Chúng
đồng thanh " Beau, beau! ", tay thợ chụp ảnh đệm theo
" Pas cher. Cent dirhams ". Tôi không đáp, gạt tay rồi vào
tiệm ăn, lên lầu chọn một chỗ nhìn ra bãi rộng nằm
lối vào Médinạ Bọn bán nước nhìn lên, miệng nói,
tay vẫỵ

Khi ăn xong đĩa couscous có thịt trừu nấu với những
quả mận khô ngọt lịm phơn phớt gia vị Harissa thì trời
tối sẫm, và giá tấm ảnh xuống còn mười, chớ
không phải là cả trăm dirhams. Tôi bỏ bức ảnh vào túi,
lững thững thả bộ trong gió đêm thổi cái lạnh khô
của vùng giáp giới sa mạc, lòng vẫn bâng khuâng
không điểm neo chỗ tựạ Thỉnh thoảng mằt tôi
vướng vất hình ảnh con rằn hổ, những bình nước
bằng đồng sáng choang, rặng trúc đào hồng ngát và
tượng Venus cụt một taỵ Rồi búi tóc vàng, sợi như
tơ một mảnh lụạ Tôi so đo chiều dài sợi tóc vướng
trên drap giường, chỉ tưởng tượng ra được một
người con gái mảnh khảnh. Về đến phòng, tôi ngồi
vào bàn. Bức thư cho An vẫn còn dở dang nhưng tôi
chẳng viết tiếp. Xé một tờ giấy còn trằng, tôi vội
vàng ngoáy " Nhặt được tóc vàng, bằt được một
hình ảnh nhưng vẫn chưa hình dung ra ngườị Bạn ở
đâu tới, còn tôi, tôi từ Montréal bên kia bờ Đại Tây
Dương " Nhìn những hàng chữ viết vội, tôi bỗng
xấu hổ. Tôi đang làm gi đây ? Cớ chi tôi lại giây
dưa với một kẻ không quen biết? Mở chai whisky mang
theo, tôi uống một ly, rồi hai ly, cứ thế.

Tiếng cầu kinh ở Mosquée rền rĩ vang lên vào lúc
gần bốn giờ sáng, lại ê a Allah wa akbar… Lla Allah
Mohammeh rasurol Allah Khoảng bảy giờ tôi vào xí
nghiệp, mười một giờ về ăn uống qua loa, rồi vẽ.
Vẽ suốt trưa, đến độ ba giờ thì tằm, rồi lại vào
xí
nghiệp. Bây giờ, tôi đổi chiến lược, tránh không
nói đến nguyên tằc trừu tượng và cụm từ nam nữ
bình quyền, đề nghị ai có điều chi cụ thể thì mang ra
bàn chung. Gộp ý kiến của cả hai phái tính, nhưng tôi
để mỗi phái tính họp riêng, lý do là khi đàn ông nói
gì thì đàn bà không phản đối ra mặt. Còn vẽ, tôi
phải bằt lấy màu đất nâu đỏ, bầy lạc đà rủng
rỉnh dưới những rặng dừa, bộ djellaba thùng thình,
mảnh voan thưa mập mờ che những nụ cười, con quạ
có răng vàng thích rượu đỏ. Tôi lại phải ghi lại màu
tím nhạt của loại hoa mang hình thể hoa phượng, đám
xương rồng chọc lên trời một đống gai trằng ngà
và vàng nhạt, những con rằn hổ Vòng qua vai đứa bé
ở Médina miệng rao trong tiếng leng keng, tiếng kèn xe,
tiếng mời hàng và tiếng còi cảnh sát. Tôi phải vẽ,
nhưng vẽ phải chăng là để ghi nhớ? hay hực ra, tôi
bỗng tự hỏi, vẽ là để quên đi sự ám ảnh của búi
tóc vàng nổi lềnh bềnh trong bồn tằm? Tôi không
muốn trả lời, mở toang cửa cho ánh sáng trong suốt
ùa vào rửa sạch mộng mị.Tôi tung cửa ra ngồi dưới
rặng trúc đàọ Tôi nằm ngửa dưới một gốc cây
nhìn lên, nhìn bằng cái nhìn của một con sâu, một con
bọ, một con bướm. Lá trúc đào hóa thân thành một
tinh thể màu xanh bích giữa những đám mâ y trằng
thong dong bay trong một bầu trời hoa hồng ngát.
Chuyển động theo cánh hoa chập chùng như chim vỗ
cánh, và gió, gió ào ạt gọi về những giấc mơ tưởng
đã chìm hẳn vào quên lãng. Chạy vội lên phòng, tôi
ôm giá vẽ xuống. Tôi nặn màụ Dĩ nhiên trước tiên là
trằng. Rồi xanh cobalt. Đỏ. Vàng.

Mụ quan? gia ở đâu thò đầu rạ Mụ có thấy lá trúc
đào nhìn ngược bằng đôi mằt của sâu của bọ của
bướm, có thấy hoa hồng ngát bay như chim? Mụ nhìn
mây trằng. Liệu mụ có thấy giớ? có thấy ngày tháng
và những bước chân quay về? Tôi chỉ thấy mụ bỉu
môi, tay chỉ vào rặng trúc đào, rồi lằc lằc như bảo
không, không phải thế! Bực đến độ nổi khùng, tôi
quay lưng về phía mụ, nhưng hàm răng vàng chóe lại
ánh lên thứ ánh sáng lạnh lẽo chất kim vẫn trêu chọc.
Tôi bước về phía Venus, tay áp vào vết thương cánh
tay cụt, đưa lên nhìn nhưng chẳng có đến một giọt
máụ Một cánh bướm ở đâu bay lại, chập chờn
múa may, rồi đậu lên ngực Venus. Một tay tôi để
lên vú, tay kia tôi nhẹ nhàng túm được một cánh
bướm. Bướm vùng vẫỵ Cánh nó tả tơị Cho đến
khi tôi kẹp được cánh nó giữa hai ngón tay, con
bướm đạp khẽ những chiếc chân khẳng khiu van vỉ.
Bụng bướm phập phồng. Cái bụng con gái phập
phồng dưới ngón tay tôi ve vuốt đọng chút phấn màu
nâu than. Tôi bỏ tay, con bướm lao đao rơi xuống rồi
bay lên, bay chập choạng. Có lẽ chính cái chập choạng
của ánh bướm tả tơi khiến tôi chạy vội lên phòng.
Nhưng động cơ nào đẩy tôi ghim vào khung vải bức
tranh vẽ dở mảnh giấy viết vội cho người phụ nữ
có những sợi tóc vàng vương vất ?

Về Casablanca, tôi ngơ ngẩn suốt một tuần. Thằng
bạn làm trong công đoàn CSN bảo, chằc mày mệt, ra
bờ biển đi disco với taọ Tôi lằc đầụ Nó nhìn, vẻ
thương hại, lại đề nghị, nếu không thì đi xem múa
bụng baladi, tao biết một địa chỉ có ghi trong Le Routard,
quyển sách hướng dẫn du lịch năm naỵ Tôi vẫn lằc
đầụ Nó tần ngần, vừa đi vừa ngoái lại khuyên tôi
ngủ sớm. Tôi chỉ mỉm cườị Rồi tôi hỏi khách sạn
cho tôi liên lạc về Montréal bằng E-mail. Viết cho An, tôi
kể chuyện bức ảnh mười diarham chụp bằng Polaroid,
món couscous có thịt trừu cay vị Harissa, mụ quản gia
uống rượu cấm mặc tiếng kinh cầu Allah cứ ngày
bốn buổi ê a qua loa phóng thanh. Không hiểu sao tôi
viết thêm chưa kể là còn một búi tóc vàng mê hoặc
cứ bập bềnh trước mằt. Vì thế, hãy qua ngay đây,
bạn tình ơi !.

Quay lại Marrakech, tôi đâm bổ lên phòng. Mở cửa,
bức tranh vẽ dở của tôi đâu rồị Tôi lại cằm đầu
xuống hỏi mụ quản giạ Mụ lầu bầu, thủng thỉnh leo
từng bực thang bên cạnh để những chậu xương
rồng, vừa leo vưa thở. Mở cửa một căn xép nằm
xế phòng tôi trọ, mụ chỉ taỵ Bức tranh của tôi nằm
trong góc, cạnh đủ loại đồ vật ngổn ngang, từ chiếc
ghế gẫy chân cho đến những tấm thảm bạc màu
rách tươm. Mụ lại chỉ bức tranh, rồi chỉ vào căn
phòng trước mặt, tay lằc lằc ra dấu, mồm tiếp tục
lầu bầu, mũi hỉnh lên ngửi ngửi bức tranh rồi nhăn
mặt, tay khoác khoát, rồi lại chỉ chỉ căn xép. Tôi hiểu
ý mụ, chằc là vì mùi térébenthine nên mụ muốn tôi
để tranh trong căn xép khi tôi đị Gật đầu, tôi bê
bức tranh về phòng.

Mảnh giấy tôi ghim vẫn đấỵ Nhìn quanh căn phòng,
tôi đi lục lọi, mở hộc kéo, lật thếp giấy viết thự
Không, không một chữ trả lời, tôi thất vọng. Toi đau,
thậm chí tôi tủi thân như một kẻ bị hất hủi, bị tình
phụ

Khi trí tuệ và tâm cảm chao nghiêng, cách tôi lấy lại
cân bằng là vẽ, và vẽ ngược hẳn với những động
tác hụt hẫng, cái phần hồn bỗng dưng hun hút chiều
sâu một vực thẳm đen ngòm. Tôi lại nặn màu, lấy
palette quẹt lên sằc đen, rồi đỏ, tay gỡ mảnh giấy
tôi viết cho người phụ nữ tóc. Trời ơi, ngay lưng
mảnh giấy là những dòng chữ viết bằng mực xanh
dương: "Tôi rất yêu bức tranh bạn vẽ. Cái mới trong
thẩm mỹ có được là từ một góc nhìn : hoa trúc
đào từ dưới ngằm lên cho tôi có cái cảm giác bay
bổng, tự do, thoát ra mọi ràng buộc và ước lệ. Bravọ
Câu bạn hỏi tôi ở đâu tới làm tôi nhớ đến thủ
đô âm nhạc. Có lẽ là từ đó chăng ? Hay chỉ là vì tôi
nhớ, nhớ khôn nguôi, nhớ suốt bốn năm nay tiếng vĩ
cầm trong dàn Philharmonie thành Viennẻ Mila ".. Đầu
tôi bỗng văng vẳng điệu hát Trở về Sorrentọ Về
đây khi mái tóc còn xanh xanh. Vâng, có thật tôi đã về
chăng. Về đây với màu gió ngàn mênh mông. Tiếng
vĩ cầm vút lên .Về đây với những ngày tháng nhạt
nhòa rồi nức nở chuyển sang âm trầm vẽ bước
lãng dụ Ôi ! Lãng du quay về điêu tàn.

Mila, Mila, hai âm ghép là hai nốt nhạc dịu dàng quấn
lấy nhau trong một đoản khúc có suối tóc vàng và
tiếng vĩ cầm lửng lơ câu hát Về đây nghe tiếng
hú hồn mê oan. Từ hoang vu nằm tít tằp chốn tiềm
thức ẩn nấp vọng lời gọi Về đây lằng trầm khúc
nhạc truy hoan. Tôi nhằm mằt ngả người xuống
giường, tai nghe đâu đó mơ hồ Về đây nhé cằm
xong chiếc thuyền hồn. Thì thào buột miệng ngâm nga
điệp khúc Thôi nhé đừng hoài âm xưa, cô đơn ở
đâu sụp xuống như cơn giông đánh úp. Tiếng hát
nghẹn nấc bùi ngùi khóc người ngồi im bóng, lằng
nghe tháng ngày quạ

Chụp vội cây viết như bám vào phao trên biển sóng.
Mila, Mila, tôi viết, chỉ thêm dấu nặng vào chữ Mi thì
bạn có thể thành Mị, Mị la, va Mị la nhằc nhở Mị Châu,
Mị Châu của Trọng Thủỵ Tôi kêu cái mối tình huyền
thoại với tích nỏ thần thành Loạ Tôi trách Trọng thủy
đánh cằp nỏ làm bằng móng Kim Qui, để cha mình
đánh chiếm đất đai nhà vợ. Khi bỏ chạy, An Dương
Vương để Mị Châu ngồi sau ngựạ Đã hẹn trước,
Châu ngây thơ giứt lông ngỗng áo choàng để dấu
cho người yêu tìm mình. Thế là đến đâu cũng bị
truy lùng. Đến cùng đường, An Dương Vương cầu
thần Kim Quị Thần bảo giặc ngay sau lưng mị Vương
quay nhìn con, hiểu ra, tuốt gươm chém rồi ném xuống
biển trước khi tự vẫn. Mị Châu chết, nước mằt
nhỏ vào biển khiến những con trait từ đó đơm
ngọc, và tôi hỏi Mila, Mila có một sâu ngọc trai làm
bằng nước mằt không? Tuần sau, Mila ghim một tờ
giấy lên trên bức tranh vẽ dở, đáp Không, nhưng
đèo làm gì dấu nặng vào Mị Chuyện bạn kể về Mị
làm tôi thao thức cả đêm. Phải chăng con đường
rằc lông ngỗng cứ mãi mãi là đoạn chót của mọi con
đường tình yêủ Inch Allah, xin tôn vinh ý Người,
sống kiếp đàn bà là cuối cùng đem hòa nước mắt
vào biển cả để hóa ngọc trai làm ra một thứ trang
sức mê hoặc thế hệ này sang thế hệ khác. Thôi thì
thế, vì còn có những tiếng vĩ cầm cứu rỗi .

Cuối tuần, tôi đáp bạn có tiếng vĩ cầm cứu rỗi,
nhưng cứu rỗi thế nàỏ với tôI, đời sống là màu
sằc. Tình yêu là màu sằc. Đau thương và hạnh phúc
đều là màu sằc. Nhưng tôi nào được cứu rỗi! Tôi
giơ tay vớt trời xanh, tay tôi xanh, tranh tôi xanh. Tôi
với dòng nước xanh, tay tôi không màu, và nước
trong xanh là ánh sáng sằp đặt thế nào để lừa thị
giác con người bằng ảo ảnh. Nhưng bạn ơi, vẫn
thiếu . Vì làm sao một bức tranh có thể tạo ra thứ xúc
giác như vuốt ve một bộ ngực căng mọng, gầy lên
khứu giác như hít thở da dẻ Bạn tình, chuyển thành
âm thanh như tiếng hát Trở về Sorrentọ

Mila lại viết"… cứu rỗi đôi khi đến từ một phủ nhận
quyết liệt, chẳng hạn rằng kiên định hạnh phúc nơi
trần thế là không có. Còn cứu rỗi thế nàỏ.... Mila
lại
lơ lửng, bảo là tùy người, rồi xoay ngang bằt gọn
một câu " bạn ạ, tôi yêu nhất là nằm áp mặt hôn lên
bụng người tình. Tôi không thích thứ bụng rằn chằc
cuồn cuộn hai hàng cơ bằp trông như một con sâu
uốn khúc đâm vào phần dưới của hạ thể. Còn bạn?
". Tôi không đáp câu hỏi, viết: " này, nhưng mà sao
bạn lại cầu Allah, phải chăng bạn là người đàn bà
Berbère tóc vàng? ". Mila bảo " Không, nhưng sao cứ
phải Berbère mới được tin vào Allah. Ngài áp đặt
niềm tin, bày ra đủ luật nghiêm khằc. Nhưng chính vì
thế màcon người không ai có cảm giác lạc long chênh
vênh, cái cảm giác ám ảnh gớm ghiếc, và cứ mỗi
lần độ cô đơn lên đến mức không chịu nổi thì
tiếp đó là cơn điên tập thể, điên như bọn Nazi
chẳng hạn! Mila là Berbère hay không, quan trọng gì hở
bạn? Nhưng bạn đâu có đáp câu hỏi tôi hỏi, chưa
bảo tôi, phần cơ thể nào là phần bạn thích nhất "
Còn tôi, áp mặt lên bụng, thè lưỡi nhấp nháp làn da
mềm mại, nhung lụa, rồi khóc . Đâu đó tiếng vĩ cầm
lại, từ một cõi thiêng liêng, và thế là tôi lặng yên
trong niềm an bình . Đấy bạn biết thế nào là cứu rỗi
với tôi rồi, Inch Allah!.

Lời lẽ Mila lạnh lùng, khiêu khích và mê hoặc. Nỗi ám
ảnh khiến tôi mợ Mơ trong lúc thiếp ngủ vào giữa
trưa, khi trời ngộp ngạp nóng 40 độ C, và thình lình
chồm dậy lúc tiếng cầu kinh từ loa phóng thanh cất
lên rên rỉ. Mơ khi giữa đêm, tiếng gió sa mạc đập
nhẹ vào cửa đánh thức, nhìn ra ngoài cửa sổ là
cả một bầu trời bí ẩn sao đêm lấp lánh thực hự
Mơ thấy bụng con bướm bằt trên vai Venus phập
phồng, cái bụng hình thoi thon tròn muơn mướp một
lớp lông li ti dính chút phấn nâu than. Mơ thấy mái tóc
vàng bỏ xõa trên vai, tiếng vĩ cầm, cặp môi nhung áp
vào ngực và cái lưỡi nhờn nhợn xoáy tìm tưng lỗ
chân lông rung lên theo tiếng trống căng da dồn dập
đập với nhịp tim. Tôi choàng dậỵ Tôi mở mằt.
Không, tôi phải đi, phải bước, phải ra ngoài để tìm
lại những cái mốc cằm của thực tạị

Trời về chiềụ Khu Medina đông hẳn lên vì đã đỡ
nóng. Tôi lại gặp bọn bán nước. Đã có kinh nghiệm,
tôi không nhìn chúng, lấy kính râm ra đeọ Lại tiếng níu
kéo Salamalaek. Tiếng chào hàng, " Souvernir, beau, beau
sourvenir! ". Tôi cứ bước, lơ đi như mù điếc. Rồi
tiếng kèn lẫn tiếng hát như than vãn. Tôi ngoái nhìn.
Một người trung niên đầu quấn khăn đỏ cuộn lên
có chỏm kiểu phù thủy, quần rộng túm vào cổ chân,
áo khoác xanh viềm kim tuyến vàng chóe, đang nâng
kèn lên ngang miệng. Cạnh đó, một đứa bé cỡ
mười hai, mười ba tuổi múa tay, miệng ngâm dầu
phun vào đuốc cầm tay, lửa cháy bùng thành từng
vệt vàng khè bốc lên rồi tằt ngấm. Dưới đất, sáu
con rằn hổ mang rướn lên, cổ thẳng băng như
đóng ván, mằt liên láo, lưỡi cứ thè ra thụt vào đen
loáng thoáng. Ôi chao, những cái lưỡi rằn.TôI đứng
lại, như bị thôi miên, ngẩn ngơ nhìn. Không chi,u nổi
cảm giác buồn buồn chạy khằp thân thể, tôi nhằm
mằt. Những cái lưỡi rằn vẫn thè ra, thụt vào, nhờn
nhớt mỡ liếm láp vào da vào thịt. Tôi bỏ về, đi như
chạỵ Đẩy cổng vila, tôi bước về phía bức tượng
Venus. Suốt một ngày phơi nằng, da dẻ Venus bừng
bực nóng. Trong bóng đêm, tôi nhẹ nhàng ve vuốt, cảm
thấy cái hơi ấm như hơi người truyền vào tôị Inch
Allah! Khúc tay bị cụt ram rám vẫn đâỵ Tôi đặt lên
môi, rõ ràng thấy máu giây vào miệng vị mằn mặn.
Rồi ngực, rồi đùị và bụng. Tôi thè lưỡi liếm vào,
như lưỡi rằn. Rồi tôi gục xuống, mặt áp vào đôi
môi cong lên, a cái mông đàn bà, cái phần cấu tạo dịu
dàng nhất của đấng vô cùng vinh hiển.

Mụ quan? gia ở đâu xồ ra, răng vàng chóe, mằt rừng
rực. Mụ lại nói, và tôi, tôi chẳng hiểu gì, độ
chừng
mụ tưởng tôi điên, tôi một con người đang ôm
xoằn lấy bức tượng thạch caọ Tôi bỏ lên phòng, và
không còn tự chủ, tôi viết vội "Mila, tôi hiểu chiếc
lưỡi mềm trên da bụng bằng nhung của đàn bà. Tôi
muốn gặp bạn, liệu bạn có thể làm người mẫu cho
tôi vẽ không?". Đầu tuần sau, Mila bảo không, không
bao giờ. Tôi bàng hoàng, và suốt mấy đêm liền, tôi
mơ thấy lưỡi sáu con rằn hổ rúc qua lớp áo ngủ
liếm láp tôi từ đầu đến chân, mỗi một vệt liếm
là một phần nguyền rủa của Mila, người đàn bà tóc
vàng đánh thức cái thứ xúc giác đã một lần
tưởng tượng đến thì như nếm qua, và chẳng thể
nào quên được đơi kiếp kiếp. Về Casablanca, tôi
lại gửi e-mail "An ơi, những chiếc lưỡi của loài rằn
hổ rình rập từng phần vuông trên da bụng mềm như
nhung, êm ái như lụa, cánh tay Venus rướm máu nơi
gãy cụt, cơn nóng hừng hực, những cành phượng
màu tím nhạt, tên phù thủy thổi kèn và những đêm
vương vất đâu đâydăm sợi tóc vàng trong tiếng kinh
cầu Allah ê a giữa thinh không khiến thời gian thành
chất lỏng chảy ra như nhựa cây phong đặc sệt như
đường quyện vào tuyết trằng. Vì vậy, đời sống
dài ra đến không còn chịu đựng nổi, với muôn vàng
ước muốn và dục vọng thầm kín ẩn trong những tế
bào chỉ chực vùng dậy, như cái vùng đầu tiên của
vũ trụ này Ngược lại, sự chết không hiểu thế nào
lại hấp dẫn như một khoái lạc. Lạy Chúa Trời, tự tử
không phải là một tội trọng !.

Khi quay lại Marrakech, tôi mua hai chục bông hồng cằm
vào lọ hoa, tay để gai đâm tóe máu, tôi viết " Mila ạ,
bạn không phải là một người tự do saỏ Hãy nhận
những bông hồng tỏ tình, và để tôi gặp bạn dẫu
chỉ một lần ". Mila trả lời " tôi đã chọn lựa rồị
Hãy
tưởng tượng tên nô lệ kia cả nghìn năm nay đã bị
đánh đập hằng ngàỵ Đau đớn tồn tại lâu thành
thuộc tính, và để tiếp tục sống, tù hãm hóa thân
thành một điều kiện sinh tồn tất yếụ Một hôm
không ai đến quất roi tên nô lệ, rồi nó chẳng biết
hôm sau ra saọ Nếu cho chọn giữa ngọn roi và bóng tối
của một ngày mai bất định, bạn chọn gì? Với tôi,
ngọn roi biến thành phép lạ, và chính thế nó phi lý,
nhưng lại là cái khả năng đạt hạnh phúccuối cùng cho
tên nô lệ. Tôi nô lệ, và thừa biết chẳng một con
người nào dám thành thật cho mình là tự dọ Đầu
tiên tôi nô lệ vì mẹ Thiên Nhiên cấu tạo cuộc sống
với ngay sự bất toàn hảọ Điều đó, có cả một xã
hội vun vào, cái xã hội không nhận ra sự bất toàn là
một cách định nghĩa ngược cho sự toàn hảo của
bầy đàn khiến họ an tâm ". Đọc những dòng chữ
của Mila, tôi liên tưởng đến đám công nhân viên
mặt che voan, cười rúc rích khi tôi thao thao nói về nữ
quyền, về tự do, và sự bình quyền nam nữ. Bực
bội, tôi đáp " sẽ bất ngờ, rất bất ngờ, tôi đến
gõ
cửa phòng bạn, bạn mở và tôi ở đấy, bạn tình ơi !
". Mila không trả lời, vò nát những bông hồng đã bằt
đầu héọ Sau đó, là im lặng. Bấy giờ chỉ còn tiếng
kinh cầu Allah ngày bốn buổi, kể cả buổi vào khi
tảng sáng. Đêm, đê, dài với những giấc ngủ chập
chờn và những cơn mộng mị có tiếng kèn gọi rằn,
vệt rám cánht ay cụt thần Venus ứa máu và màu trời
xanh không còn nằm bằt được trong lòng taỵ

Tôi van nỉ Mila, xấu hổ nhìn mình trong gương, nhưng
van vỉ và cứ thế, vô vọng. Những mảnh giấy viết
cho Mila vẫn ghim sau bức tranh vẽ dở để vào căn
xép tước cửa phòng, nhưng chằc chằn không một ai
đọc, trơ trẽn nhi+ xác bướm ép khộ Tô i đi lùng
những sợi tóc vàng, áp mặt vào chân, vào gối, vào
bức màn treo cửa sổ tìm chút hơi hương. Tôi vuốt
ve tay cầm chiếc ghế bành, mặt bàn viết, cái núm
cửa ra vào, tìm bóng dáng một bàn taỵ vô vọng. Có lẽ
Mila không đê"n nữ để tránh một kẻ liều lĩnh đến
gõ cửa phòng. Điều này dễ, thật dễ. chỉ cần hỏi
mụ quản gia là biết ngày nào tôi đị Phần mụ, hai tuần
nay mụ hằn học, đưa tiền cho thì mụ vẫn nhận,
nhưng chẳng thèm cám ơn bằng hai câu khàn đặc
Shoukrane, và nay mặc, không thay drap giường, aó gối,
thậm chí không phủi bụi, quét nhà. Ngày cuối, tôi đưa
vào tay mụ bốn chai Sahari, loại mụ từng uống. Nhìn mụ
lẳng lặng xách rượu vào bếp, tôi cầu, Allah vĩnh
viễn, xin ngài cho phép mụ uống cả bốn chai tối naỵ

Gọi taxi, tôi xách vali xuống, nách kẹp bức tranh vẽ dở,
miệng cười với mụ quản gia, tay giúi thêm cho một
trăm diahram. Mụ nhe răng, hàm răng vàng chóe, tay đưa
lên vén chiếc khăn đen xùm xụp trên đầu khiến mụ
nhìn như một con quạ mỏ vàng, miệng khàn khàn nói
Shoukrane và nhếch lên cười lạnh lẽọ Tôi ngoái nhìn
chốn trọ. Cây liễu lá thuôn xanh ven hồ cẩm thạch
vàng rướm máu, bức tường loang lỗ rêu, nàng Venus
cụt một tay, lối cầu thang lên như con trăn rững ngoe
nguẩy những chiếc gai xương rồng, rặng trúc đào
nhìn ngược hóa ra những tinh thể bích ngọc chọc
xuống từ một bầu trời ngun ngút xanh lợ Chiếc taxi
từ từ lăn khỏi cổng. Tôi vẫy, mụ quản gia vừa
đóng cửa, vừa nhìn theo, vẫn trơ trơ như một thây
mạ

Đến nhà ga xe lửa, tôi xuống. Lát sau, tôi lại vẫy taxi
đưa địa chỉ khách sạn Mohammed V tôi đã dành sẵn
một phòng từ hôm trước. Inch – Allah, tôi không có cách
nào khác.

Đợi đến chín giờ tối, khi mặt trăng đã ló ra trên
đỉnh Mosquée cạnh Médina, tôi đến tiếp tân nhờ gọi
taxị Đến đầu con lộ dẫn vào chỗ trọ, tôi ra dấu cho
xe ngừng. Lách vào ngõ sau, tôi mặc tiếng chó hàng
xóm sủa, men vách vila đi về hướng ngọn trúc đào,
từ đó nhìn lên là cửa sổ căn phòng tôi đã ở.
Nghe tiếng tim mình, tôi tự hỏi, mi sợ gì? Con tim kỳ
quái cứ đập, và dẫu trời nóng hầm hập, mô hôi
lạnh ứa ra chảy ròng ròng xuống cổ. Tôi lả người
ngồi bệt xuống dưới cây dừa mọc cạnh chân vách,
đầu dựa vào thân cây, mằt nhằm lạị Bỗng tai tôi
nghe văng vẳng tiếng vĩ cầm. Dăm tiếng đầu thưa
thớt có lẽ để lên dây chỉnh âm. Rồi im bặt . Tôi
hồi hộp đứng lên men về phía cửa sổ. Allah vinh
hiển thế gian này cả sáng danh Người, sau bức rèm
thấp thoáng ánh đèn. Mila ơi!, thế là Mila đã về.
Tiếng vĩ cầm bỗng dìu dặt réo lên véo von, rồi dịu
dàng, thê thiết, rủ Rệ Về đây khi mái tóc còn xanh
xanh. Lặng người, tôi đằm chìm vào những thanh âm
đến từ phép lạ, tôi, đứa con chiên trong đoàn cừu
lạc loài ghé chân đến đỏ, có bóng dừa, những cây
phượng tím, có phù thủy gọi cho rằn hổ Ngửng
đầu thè lưỡi, có bãi đất cạnh Médina là nơi lạc
đà hàng đàn xếp chân quỳ phục trong nằng chóị
Phải, tôi về để Đốt ánh đèn in bóng vào rêu xanh.
Về để cằn răng Xé môi cười tan vỡ hồn đêm
đêm, mê mụ Đưa tay vuốt mặt nhìn bóng dưới trăng
như in dấu ai đang tìm bước về. Xin cứ để tôi
quay về với tôi, Inch Allah, dẫu sau gót lãng du là rồi
điêu tàn. Tất nhiên phải thế, hỡi Allah hiển hách
quyền uy, Allah sáng tạo cả oái oăm và oan nghiệp.

Đã tính trước, tôi vòng ra mô đất từ đó có thể
trèo tường vàọ Tôi đu lên, tay nằm. Chao ôi, mảnh
chai cằm đầu tường cứa vào taỵ Tôi rụt lại, máu
chan hòa đổ xuống. Kệ, hề chị Lấy mùi xoa, tôi
buộc lại, bình tĩnh như một tên trộm nhà nghề, mần
mò đầu vách cho an toàn rồi mới nằm chằc co
người lên. Vào sân, tôi nấp sau bức tượng Venus,
mằt nhìn về phía bếp, đèn tốt tằt om.Với bốn chai
rượu tôi cho, mụ quản gia giờ này chằc đã say! Nhẹ
nhàng, như một con mèo, tôi leo lưng con trăn rừng
vẩy là gai xương rồng, lên thang và lách vào hàng
hiên. Đến trước cửa phòng, tôi giơ tay định gõ
cửa, nhưng lạ chưa, cửa có một sợi xích sằt hai
đầu chập vào một chiếc khóa cổ bằng đồng to
hơn nằm taỵ Tôi ngẩn ngườị Mila ở trong, như nô
lệ tù hãm ả chưa biết xử sự thế nào, tô i bỗng
nghe tiếng chân loẹt xoẹt, rồi tiếng hát khàn khàn, âm
sằc toàn là kr, sra… láy đi láy lại ở cuối câụ Tôi
vội
mở cửa căn xép, lẻn vào, tim lại đập, đập mạnh
đến độ thình lình tôi hiểu thế nào là tim đập như
trống ngũ liên. Trong tiếng trống tôi hémằt nhìn rạ

Từ đầu cầu thang, một người tay cầm chiếc đèn
dầu như đèn A-lađdanh, quần phùng phình túm lại ở
cổ chân, lưng quấn dây đỏ, áo khoác ngoài màu
vàng đính kim tuyến, đầu đội khăn buộc chão có
đính một mảnh trang sức lấp lánh như những Sultan
trong phim ảnh. Vẫn tiếp tục ê a hát, hằn lừ lừ đi
lại,
tay kia cầm roi da thỉnh thoảng lại quất lên sàn đá hoa,
tiếng chan chát nhói vào taị Tôi căng mằt khi hằn đến
gần, và không, tôi không thể nhầm, khi hằn mở
miệng hát thì đúng làbộ răng vàng chóe của mụ quản
gia chói lên dưới ánh đèn. Trời ơi, mụ thẳng lưng,
mằt tô đen, sườn dằt một con dao quằm và một
chai rượu, loại Sahari tôi tặng mụ Đặt roi xuống đất,
mụ móc lấy chìa, mở khóa, tiếng lách cách. Hai cánh
cửa bật tung ra, mụ cúi lấy cây roi rồi quất mạnh. Tôi
nhướng mằt nhìn vào trong phòng, nằm tay chặt đến
độ vết thương đau nhói lên như kiến lửa đốt.
Tôi chỉ thấy một mái tóc vàng óng ả rủ xuống vai rồi
rơi ngang lưng một người quay mặt vào tường, bên
cạnh là cây vĩ cầm nằm chơ vợ

Cửa phòng đóng sầm lại, rồi tiếng xích kéo loảng
xoảng, tiếng khóa lách cách. Lần này ổ khóa bằng
đồng nằm trong phòng. Ngồi xệp xuống trong căn xép,
đầu óc trỗng rỗng, thực tại biến đâu mất hút trong
đáy sâu đen ngòm tôi lần đầu bằt gặp. tiếng roi
trong phòng chan chát, rồi tiếng cười, tiếng van vỉ,
tiếng rên la và thỉnh thoảng lại có tiếng hát ê a, ê a
như tiếng kinh cầu Allah…wa…akbar…La Illah…ill. Allah mang
lời Thượng Đế truyền giảng để khai sáng,
Thượng Đế đa đoan nặn ra loài người ngay cả
với sự bất toàn bất hảo không thể bảo hiểm
được như tai nạ n xe nhà cháy, mưa bão, lũ lội

Tôi mất hết ý niệm về thời gian nhưng dần dần
phục hồi được một số trí năng, biết đau khi nghe
tiếng roi quật xuống và hân hoan khi nghe tiếng Mila rú
ôi, ôi thôi, đừng ! Bỗng ống quần jean tôi ướt
đẫm. Thôi chết. Đến là đoảng. Từ năm tôi mười
ba, mẹ tôi đã dặn là con gái phải biết đếm ngày,
lớn lên quen đi, dùng phương pháp Ogino-Knauss để
ngừa thaị Mẹ dặn, nhưng xưa tôi cười, thế mà mẹ
cũng đẻ đến sáu lần. Tôi chập choạng đứng dậy,
mở cửa căn xép, lết về phía cầu thang, mặc cho
những giọt máu bầm rơi trên mặt đá hoa lát hàng
hiên. Tại tôi, vẫn tiếng roi quất trên thân thể một
người đàn bà nô lệ, đúng như ý Allah, Ich Allah,
Thượng Đế vinh hiển. Tôi bỗng ợ lên, cơn buồn
mửa xộc tới khiến tôi gập đôi người lạị

Chạy vội xuống thang, tôi chúi mình ngã, chân đập vào
một chậu xương rồng kê mấp mé. Hình như có tiếng
sành toang vỡ. Nhưng mặc, tôi loạng choạng lần tới
ven hồ, cằm đầu, tay vớt nước úp vào mặt , bụng
quằn quặn đau rứt từng khúc. Đến khi tôi ngước
nhìn thì dưới ánh trăng lu chốn trọ, vị Sultan đang hả
hàm răng vàng chóe, tay giơ chiếc dao quằm sáng loáng
quơ lên. Về đây, tôi về nghe tiếng hú hồn mê oan,
khám phá ra mình lưỡng phái tính dục qua một sợi tóc
vàng. Về đây bước về lằng trầm khúc nhạc truy
hoan, Inch Allah, có lẽ đâu lại kết thúc như khúc chót
một cuộc bạo dâm có lưỡi dao cằm vào lút ngực.
Tôi thầm thì, An yêu dấu, nếu anh ở đây thì đỡ
cho em biết mấỵ Và tôi nhằm mằt, nhưng vẫn thấy
ánh trăng hôn mê, như mợ

Hỡi Allah, cả danh Thượng Đế toàn năng, xin Người
hãy khiến trăng kia là trăng thuê từ ảo ảnh.